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— Davvero, mamma, 
porgile le mie scuse, ma 
devo studiare per l’esame.

— L’esame lo avrai il 
mese prossimo e come 
pretesto non regge. Inol-
tre, non si tratta di un in-
vito a pranzo, ma di qual-
cosa di molto più…

Esitò, in cerca della pa-
rola giusta.

— Noioso? — suggerii.
— Immersivo, ecco, la 

parola giusta è immersivo.
Aggrottai la fronte. Du-

bitavo che sapesse l’esat-
to significato del termine, 
ma ormai ero incuriosita. 

dunque, ti dicevo che do-
menica Donatella festeg-
gerà il compleanno…

— ... insieme a Goffredo.
— E con noi.
Mi misi a sedere di scat-

to su letto.
— Con noi chi? Ci ha 

invitati a pranzo? Io non 
posso venire, sono a dieta!

— Tu sei a dieta di gior-
no e di notte ti fai le zuppe 
di latte e biscotti… L’invi-
to di Donatella è rivolto a 
noi due, dato che dome-
nica prossima tuo padre 
e tuo fratello andranno a 
vedere il derby allo stadio.

co Goffredo che avessi  
mai conosciuto.

— Sì, ora ricordo. Era 
un saputello noiosissi-
mo che non parlava d’al-
tro che di poesie, piante 
e musica classica. Porterà 
una ventata di entusiasmo 
nella vita di Donatella.

— Non essere irrispet-
tosa. Goffredo ha perso 
sua madre qualche an-
no fa e viene apposta per 
stare un po’ con sua zia. 
— Non ebbi il tempo di 
vergognarmi per la mia 
insensibilità, perché mia 
madre continuò: — E 

U
n deciso bus-
sare alla por-
t a  a n t i c i p ò 
l ’ incurs ione 
di mia madre 
nel sacro spa-

zio della mia cameretta, 
proprio mentre ero im-
mersa nell’ascolto di uno  
strepitoso assolo di Fred-
die Mercury.

Con la mano mi fece 
segno di spegnere e, a 
malincuore, obbedii.

— Mi ha telefonato 
Donatella, — mi disse.

— Che novità.
Donatella era la sua mi-

gliore amica e, da quando 
si era separata dal marito, 
le telefonava almeno tre 
volte al giorno.

— Non essere indispo-
nente, sai che sta attraver-
sando un periodo difficile.

— Lo so e la capisco. 
Ritrovarsi single a cin-
quant’anni, dopo aver 
passato tutta la vita a ser-
vire e riverire un uomo 
che l’ha tradita con una 
trentenne, non deve esse-
re per niente facile.

Mia madre fece una 
smorfia poi disse:

— Domenica è il suo 
compleanno. Verrà a tro-
varla suo nipote, il figlio di 
sua sorella Nadia. Lo hai 
conosciuto, ricordi?

Quell’incontro doveva 
essere avvenuto parecchi 
anni prima e non ne ave-
vo memoria.

— No. Dovrei?
— Ma sì, quel ragaz-

zino tanto educato, che 
sembrava un lord ingle-
se. Si chiama Goffredo e 
vive a Perugia.

Quel nome accese una 
lampadina nella mia te-
sta. Del resto, era l’uni-

Nel giardino di Ninfa

074-078 08 Nel giardino di Ninfa + PRIVACY.indd   74074-078 08 Nel giardino di Ninfa + PRIVACY.indd   74 09/06/2025   10:26:5009/06/2025   10:26:50

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

18/06/2025
Pag. 74 N.25 - 25 giugno 2025

diffusione:167539
tiratura:243034

006731



Intimità 75

Cosa poteva essersi in-
ventata Donatella? Una 
seduta di cromoterapia? 
Un viaggio emozionale 
in qualche museo di arte 
contemporanea?

— Oh, allora sono tutta 
orecchi, — ironizzai. — Di 
che cosa si tratta?

— Una passeggiata al 
Giardino di Ninfa.

Avevo sentito parlare 
di quel luogo, e anche in 
termini positivi, ma avevo 
visto già abbastanza giar-
dini durante le gite scola-
stiche e mi erano bastati. 
Guardai mia madre e scos-

si la testa con decisione.
— Guarda che è bellis-

simo! Io ci sono stata con 
papà subito dopo sposati, 
e lo ricordo come un luo-
go incantato.

— Allora sarai conten-
ta di ritornarci.

— Devi venirci anche 
tu, Alba!

— Non ci penso nem-
meno! — ribadii.

Mia madre sospirò e fe-
ce lo sguardo da cucciolo.

— Donatella ci tiene 
tanto! E poi ci sarà anche 
Goffredo, che ha solo tre 
anni più di te. Sai, è lau-
reato in Scienze ambien-
tali, o qualcosa del gene-
re, e si è specializzato in 
botanica.

— Accidenti, e ha già 
vinto il Nobel?

— Smettila con questo 
sarcasmo da quattro sol-
di! Non credo tu sappia 
qualcosa sul Giardino di 
Ninfa, ma se fai un giro su 
Internet ti potrai informa-
re.— Si alzò, ritenendo di 
avermi detto tutto quanto 
doveva dirmi. — La chia-
mo e confermo che ci sa-
remo, — concluse.

— Non io, mamma! 
Non ho alcuna intenzio-
ne di passare la domeni-
ca all’ombra di alberi se-
colari e tra viali decaden-
ti, che rimandano a fasti di 
una nobiltà che fu.

— Lo vedi che non ca-
pisci niente? E comun-
que, alberi secolari o 
meno, Donatella ci tie-
ne tanto, per lei è molto 
importante e tu mi farai 
questa cortesia. Anzi, la 
farai a lei, che ti vuole be-
ne come a una figlia.

Il riferimento patetico 
ai sentimenti che Dona-

tella nutriva nei miei con-
fronti fu un colpo basso. 
Anche io le ero affeziona-
ta e, a sentire mia madre, 
sarebbe davvero rimasta 
ferita dal mio rifiuto.

Una volta sola, presi il 
cellulare e chiamai Clau-
dia, la mia migliore amica.

— Claudia, ti ricordi 
del nostro progetto di 
andare in piscina dome-
nica? Tutto annullato: mi 
tocca una giornata buco-
lica in compagnia di una 
neo divorziata e del suo 
nipote nerd.

— Non ci voleva. So per 
certo che ci sarà anche Al-
berto, — replicò lei.

Mi piangeva il cuore. 
Avevo conosciuto Alber-
to in discoteca due setti-
mane prima e mi avreb-
be fatto piacere rivederlo.

— Mi dispiace, tu vai lo 
stesso, — dissi.

— Non sarà la stessa co-
sa senza di te, Alba, — ri-
batté, mogia.

— Lo so, ma sono con le 
spalle al muro. Mia madre 
ha usato il suo potere spe-
ciale, quello del ricatto mo-
rale, e mi ha annientata.

— Accidenti ai super-
poteri dei genitori, — dis-
se Claudia, ridendo. — E 
dove andrete?

Le illustrai il program-
ma del giorno, descriven-
dole anche Goffredo, per 
come lo ricordavo.

— Amica mia, ti sono 
vicina. Lunedì mi raccon-
terai tutto.

— Tutto cosa? — chiesi, 
beffarda. Se la gita fosse 
andata come mi aspetta-
vo, avrei avuto ben poco 
da raccontare.

La giornata di domeni-
ca iniziò invece con una 

sorpresa: l’auto che at-
tendeva me e mia madre 
sotto casa non era la sca-
toletta datata di Donatel-
la, ma una bella berlina 
color amaranto, rifinita 
con cromature splenden-
ti, un’auto d’epoca d’in-
negabile fascino.

— Ciao, Alba, — mi sa-
lutò Donatella, scenden-
do dalla macchina. — Sei 
uno splendore!

— Anche tu, tanti augu-
ri di buon compleanno! — 
risposi, abbracciandola.

Mi aspettavo di vede-
re brillare una lacrima di 
tristezza nei suoi begli oc-
chi castani, ma sul suo vi-
so non vidi che serenità.

— Ed ecco Goffredo! 
— disse, indicandomi la 
persona che era scesa su-
bito dopo di lei, — il mio 
nipote preferito.

— Anche perché non 
ne hai altri, — commentò 
lui, sorridendo, mentre mi 
tendeva la mano.

Se non avessi saputo chi 
era, non avrei mai ricono-
sciuto in quel bel ragazzo 
il bambino saccente in-
contrato tanti anni prima.

— Mi ricordo di te, — 
mi disse lui, con disinvol-
tura, — non facevi altro 
che chiedere a tua madre 
quando ve ne sareste an-
date perché dovevi vede-
re i cartoni in tv.

— Anch’io mi ricor-
do di te, — ribattei senza 
esitare, — sapevi Il cinque 
maggio a memoria e ci te-
nevi che tutti ne fossero al 
corrente.

Goffredo rise.
— Non era Il cinque 

maggio, ma A Zacinto e 
sì, la sapevo tutta. Co-
munque, se può consolar-

VITA VERA

La gita fuoriporta, a cui avevo partecipato controvoglia, 
mi aveva fatto conoscere un luogo incantevole. E non solo
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Nel giardino di Ninfa

ti, ora non la ricordo più.
— Meno male! Non l’a-

vrei sopportato. E comun-
que, io non guardo più i 
cartoni animati.

— Peccato, perché inve-
ce a me adesso piacciono.

Intrigata da quel botta 
e risposta, non mi accor-
si che mia madre e Dona-
tella assistevano al nostro 
scambio guardando alter-
nativamente l’uno e l’al-
tra, come se fossero a un 
incontro di tennis.

— Bella macchina, — 
dissi, imbarazzata, nel 
tentativo di spostare l’at-
tenzione su qualcosa di 
meno personale.

— Vero? — cinguettò 
Donatella. — E pensa che 
l’ha messa a posto lui.

— Zia, non è vero! L’ho 
comprata e ho cercato i 
pezzi di ricambio, ma il 
lavoro lo hanno fatto il 
carrozziere e il meccanico.

— Be’, ma se non ci fos-
si stato tu, di sicuro non 
ci  sarebbe nemmeno 
questa meraviglia.

Goffredo alzò gli oc-
chi al cielo e mi strappò 
una risata, poi disse:

— Vogliamo andare? 
Abbiamo la visita del 
giardino prenotata per 
le undici!

— Tu siediti davanti con 
Goffredo, — mi invitò Do-
natella. — Io e Gisella 
dobbiamo parlare un po’.

— Non mi sembri feli-
ce di questa piccola escur-
sione, — mi disse Goffre-
do a bassa voce, mentre 
la mamma e la sua amica 
erano immerse in un’in-
tensa conversazione.

— In realtà, avevo altri 
programmi.

— Anche io, ma li ho an-

nullati volentieri. Zia Do-
natella ha molto insistito 
e so che in questo periodo 
ha bisogno della vicinanza 
delle persone che ama.

Provai un acuto senso di 
colpa per i miei capricci, di 
colpo ridicoli di fronte alla 
maturità di Goffredo.

— Sì, capisco. Hai ragio-
ne, — ammisi.

— E non escludere la 
possibilità che il giardino 
possa piacerti.

— Di questo dubito, — 
replicai. — Ho visto quel-
li di Boboli e della Reggia 
di Caserta, e non mi hanno 
entusiasmata.

Goffredo mi guardò con 
la coda dell’occhio, senza 
distrarsi dalla guida.

— Ninfa è del tutto di-
verso, vedrai. Non si tratta 
del classico giardino volu-
to per le passeggiate ozio-
se di nobili nullafacenti.

— Ah, no?
— Al contrario. Intan-

to, è nato in tempi piutto-
sto recenti, circa un seco-
lo fa, per volere di Gelasio 
Caetani.

— Ma i Caetani erano 
nobili, — precisai.

— Sì, ma il giardino non 
è stato pensato per abbel-
lire una villa o una reg-
gia, bensì per raccogliere 
piante e fi ori provenienti 
da tutto il mondo. Di fat-
to, è diventato una vera e 
propria oasi naturale.

Guardai il paesaggio 
scorrere dal fi nestrino. Le 
aree urbane stavano la-
sciando spazio a colline, 
alcune ricche di vegeta-
zione lussureggiante, al-
tre più brulle, con cespu-
gli radi e ampie porzioni di 
terra marrone e rossiccia.

— E perché questa de-

Mi sentii a disagio per 
i miei capricci, ridicoli di fronte 

alla maturità di Goffredo

cisione? — domandai, 
mio malgrado interessata.

— Amore per la natura, 
desiderio di creare un an-
golo diverso, senza preci-
sa identità geografi ca, ma 
con una forte valenza na-
turalistica e storica.

— Storica?
— Sì, Ninfa era un cen-

tro agricolo nato in epoca 
romana, ma fi orì nell’alto 
Medioevo. Ormai non re-
stano che ruderi, ma per 
molti anni fu un centro 
molto ricco.

— Non sapevo neppure 
che fosse esistita una città 
con il nome di Ninfa.

— Non in molti lo sanno, 
perché ebbe lustro breve. 
Fu distrutta nel XIV seco-
lo, a causa di uno scontro 
tra il papa Avignonese e 
il legittimo detentore del 
trono pontifi cio, e da allo-
ra non venne più ricostru-
ita. Ma non voglio anno-
iarti con troppi dettagli, ci 
penserà la guida a farlo, — 
concluse Goffredo.

In realtà, non mi stavo 
affatto annoiando. Ero 
sempre stata brava nel-
le materie scientifiche e 
frequentavo la facoltà di 
Chimica, ma per la prima 
volta mi scoprivo incu-
riosita davvero da vicen-
de accadute secoli prima, 
in un territorio non trop-
po lontano da Roma, do-
ve ero nata e vivevo. 

E questo grazie all’ora-
toria senza fronzoli e ac-
cattivante di uno scono-
sciuto, per cui avevo avuto 
solo pregiudizi e che ama-
va la natura, le auto d’e-
poca e i cartoni animati.

Arrivammo all’entra-

ta del Giardino di Ninfa 
pochi minuti prima delle 
undici. Dall’esterno non 
sembrava così affascinan-
te come Goffredo lo ave-
va descritto, ma mi obbli-
gai a non cadere in nuovi 
pregiudizi e mi preparai a 
lasciarmi sorprendere.

La guida, un ragazzo po-
co più che ventenne, era 
preparata, ma poco coin-
volgente. Il suo mantra era: 

— Restate sul sentiero, 
non calpestate il prato, 
non cogliete i fi ori: quel 
che è a Ninfa, deve resta-
re a Ninfa.

Goffredo si accorse del-
la mia insofferenza.

— Deve dirlo per con-
tratto, ed è importante. Ti 
accorgerai del perché fra 
poco... — mi spiegò.

Percorso un breve sen-
tiero, arrivammo a uno 
slargo, su cui si affaccia-
vano alcune rovine.

Senza quasi accorgerce-
ne, Goffredo e io eravamo 
rimasti un po’ indietro e la 
voce della guida non arri-
vava chiaramente.

— Se vuoi, te ne parlo 
io, — propose. — Mi sono 
preparato.

Sorrisi. In fondo, era 
rimasto il secchione che 
avevo conosciuto quan-
do era bambino, anche 
se più simpatico.

Sintetizzando la storia 
delle famiglie che aveva-
no caratterizzato le vicen-
de della cittadina, Goffre-
do riuscì a interessarmi al 
punto che immaginai Nin-
fa nel pieno delle sue atti-
vità commerciali, le strade 
piene di gente, le case sul 
corso abitate da artigiani, 
intervallate da quelle dei 
nobili e dei prelati.

— Il territorio, — rac-
contò, — faceva parte 
dello Stato Pontifi cio e i 
Papi che si susseguirono 
vollero far costruire un 
numero impressionante 
di chiese, che avevano lo 
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Intimità 77

stesso nome di quelle di 
Roma: Santa Maria Mag-
giore, San Paolo, San Pie-
tro fuori le Mura... Ora 
non rimangono che po-
chi resti, ma nel passato 
il colpo d’occhio doveva 
essere imponente.

— Lo è ancora, — dis-
si, ammirata, — e mi col-
pisce come queste pietre 
grigie siano in armonia 
con la natura. Sembrano 
costituire un tutt’uno con 
gli alberi e i cespugli.

— Ed era esattamen-
te quello l’intento di Ge-
lasio. Noto che il fascino 
di Ninfa sta iniziando ad 
agire su di te...

“E non solo quello di 
Ninfa”, pensai, sorpren-
dendomi nel trovare dav-
vero attraente Goffredo. 
Non rimpiangevo più la 
giornata in piscina, e le 
luci della discoteca in 
cui avevo conosciuto Al-
berto sembravano sbiadi-
re, sotto il sole di giugno 
che illuminava quel pae-
saggio incantevole.

M entre seguivamo 
il sentiero, Goffredo mi 
elencò le specie di alberi 
che si alzavano imponen-
ti tra i ruderi.

— Tutto è stato costrui-
to secondo un principio di 
“disordine ordinato”, con 
criterio, ma lasciando la 
natura libera di esprimer-
si, — mi disse, indicando 
un roseto che cresceva tra 
i rami di una conifera.

— Quindi, in pratica, 
Gelasio ha scoperto il se-
greto della pacifica con-
vivenza tra specie diver-
se, — commentai.

— Si potrebbe dire di 
sì. Guarda, quelle sono 
betulle siberiane.

— Siberiane?
— Sì. Questo fazzolet-

to di terra ha un microcli-
ma particolare, perché è 
influenzato dalla presen-

za della rupe di Norma, 
che protegge l’area dal 
freddo, e dall’umidità del  
fiume Ninfa.

Ripescai i miei ricordi 
del liceo.

— Macchia mediterra-
nea e clima tropicale?

— Esatto. Con alcu-
ne aree decisamente più 
fredde.

Ammirai il corso d’ac-
qua che formava piccole 
cascate artificiali e la cui 
superficie era a tratti rico-
perta di vegetazione.

— Quelle sono nin-
fee, qui invece ci sono le 
lenticchie d’acqua e, più 
avanti, sulle rive, vedrai 
piante del Sud America, 
e poi ciliegi giapponesi, 
banani, meli ornamentali.

Man mano che proce-
devamo mi indicava le va-
rietà di arbusti e di fiori, 
aggiungendo qualche no-
zione tecnica, con la spon-
taneità del botanico ap-
passionato del suo lavoro.

— Purtroppo, alcune 
piante sono già sfiorite, 
— disse. — In aprile qui 
è un tripudio di glicini e 
magnolie...

Mi avvicinai a un cespu-
glio su cui si aprivano fiori 
candidi a forma di calice.

— Sono calle, — spie-
gò Goffredo, — e laggiù 
puoi vedere una magnolia 
di una specie rara.

Dopo il sentiero delle 
lavande, il cui profumo 
riempiva l’aria intorno, 
e il bosco di bambù, ar-
rivammo al termine del 
percorso.  

Avevo completamente 
dimenticato la presenza di 
mia madre e di Donatella, 
che non si erano mai allon-
tanate dal gruppo di turisti, 
e mi sentii privilegiata per 
aver avuto una guida spe-
ciale ed esclusiva.

— Grazie, non lo avrei 
apprezzato così tanto se 
non ci fossi stato tu, — dis-
si a Goffredo, mentre ci 
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sivo articolo 8.

6. Diffusione dei dati.
I dati personali potranno essere diffusi a mezzo pubblicazione unitamente al 

materiale da Lei inviato allorché il suo contributo concorra tra i finalisti dell’inizia-
tiva del Premio Letterario. 

Per la pubblicazione del contributo unitamente ai suoi identificativi diretti, o 
pseudonimo, anche ai sensi della Legge 633/1941, Le verrà richiesto l’invio di spe-
cifico consenso e liberatoria.

7. Periodo di conservazione dei dati personali.
I dati personali degli interessati saranno trattati solo per il tempo strettamente 

necessario a conseguire le finalità per cui sono stati raccolti, e pertanto ai fini della 
pubblicazione dei contributi all’interno delle riviste del Titolare.

Esaurita la finalità medesima, i dati personali raccolti verranno cancellati e co-
munque gli stessi verranno cancellati entro 18 mesi dalla ricezione se non pubblicati.

L’attività di newsletter periodica all’indirizzo mail del cliente terminerà con l’op-
posizione/disiscrizione dello stesso.

8. Diritti degli interessati.
Ciascun partecipante potrà esercitare, in qualunque momento, il diritto di: (i) 

ottenere conferma dell’esistenza o meno di dati personali che lo riguardano; (ii) 
conoscere le finalità del trattamento, i destinatari, il periodo di conservazione; (iii) 
ottenere la rettifica o la cancellazione o, ove applicabile, la limitazione del tratta-
mento; (iv) opporsi al trattamento; (v) ove applicabile, ricevere in un formato strut-
turato, di uso comune e leggibile da un dispositivo automatico, i dati personali che 
lo riguardano forniti dal Titolare, nonché trasmettere tali dati a altro Titolare del 
trattamento senza impedimenti da parte del Titolare; (vi) proporre reclamo all’Au-
torità garante per la protezione dei dati personali.
I diritti di cui sopra potranno essere esercitati in ogni momento, mediante semplice 
richiesta del Titolare, da tramettere: via mail all’indirizzo privacy@edizioniintimita.it, 
o scrivendo a DBInformation Spa c.a. Direttore Responsabile Centro Direzionale 
Milanofiori, Strada 4, Palazzo A, Scala 2, 20057, Assago. Potrà altresì essere interessa-
to il responsabile della protezione dei dati di DBInformation, dpo@dbiinformation.it

074-078 08 Nel giardino di Ninfa + PRIVACY.indd   77074-078 08 Nel giardino di Ninfa + PRIVACY.indd   77 09/06/2025   10:26:5209/06/2025   10:26:52

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

18/06/2025
Pag. 74 N.25 - 25 giugno 2025

diffusione:167539
tiratura:243034

006731



78 Intimità

Nel giardino di Ninfa

avviavamo verso l’uscita.
— E considera che mi 

sono trattenuto, — disse 
lui, ridendo, — perché le 
specie di piante sono più 
di un migliaio.

— Tranquillo, ti avrei fer-
mato, se avessi cercato di 
elencarle tutte.

— Non avrei mai osato! 
Per tacere il fatto che avrei 
avuto serie diffi coltà a ri-
conoscerle.

Scoppiammo a ridere e fu 
così che ci sorpresero mia 
madre e Donatella.

— Vedo che vi state di-
vertendo, voi due, — disse 
la mamma, con un sorriso 
furbo negli occhi.

— Sì, molto più di quan-
to mi aspettassi, — rispo-
si, facendo un moderato 
“mea culpa”. — E voi sa-
reste potute restare con 
noi. Goffredo è stato una 
guida eccezionale!

Donatella diede una 
leggera gomitata a mia ma-
dre. Avrebbe dovuto esse-
re un cenno discreto, ma fu 
così plateale da non passa-
re inosservato.

Con fare furtivo, mi av-
vicinai a Goffredo, con cui 
avevo stabilito una connes-
sione che annullava la mia 
già esigua timidezza.

— Ma che cos’hanno in 
mente quelle due? — gli 
sussurrai.

Lui si mostrò un po’ imba-
razzato dalla domanda.

— Non è evidente? Mi sa 
che ci vedono già felicemen-
te in coppia. E comincio a 
sospettare che, al di là dei 
festeggiamenti di complean-
no, ne avessero già parlato.

L’idea di conoscere me-
glio Goffredo non mi dispia-
ceva per nulla, ma non sape-
vo cosa ne pensasse lui, né se 

fosse già impegnato. Decisi 
di prendere alla larga l’ar-
gomento, ma non ci riuscii. 
Quando ero interessata a 
qualcuno, avevo la delica-
tezza di un caterpillar.

— Hai una ragazza a cui 
questo complotto non pia-
cerebbe? — chiesi.

— Nessuna ragazza. E 
tu? Qualcuno si potrebbe 
infastidire?

Esultai dentro di me. A 
quanto pareva, non gli ero 
indifferente.

— No, le due sensali so-
no al riparo da rimostran-
ze di terzi, — risposi con 
prudenza.

Né io né lui ci sbilanciam-
mo troppo, ma l’aver dichia-
rato che entrambi eravamo 
liberi da legami amorosi, 
sembrava essere un interes-
sante punto di partenza.

Ci fermammo a mangia-
re in una trattoria tipica po-
co lontana dal giardino, sot-
to un pergolato ricoperto di 
tralci di uva fragola.

— Sono così contenta 
di essere qui con voi! — 
esclamò a un tratto Dona-
tella, un po’ brilla dopo va-
ri brindisi in onore del suo 
compleanno.

Goffredo le sorrise.
— Sono contento anch’io, 

— disse. — Per te non è sta-
to un periodo facile, zia, ma 
il passato è alle spalle, ormai.

Ricordando che lui aveva 
dovuto affrontare la perdi-
ta della mamma non molti 
anni prima, trovai toccante 
la sua empatia.

— E le sorprese non fi-
niscono qui, — aggiunse 
Donatella, sorridendo. — 
Ho voluto riunire le per-
sone a cui voglio più be-
ne anche per annunciar-
vi una novità importante.

Scambiò uno sguardo 
complice con mia madre, 
che a quanto pareva era 
già stata messa al corrente 
dello scoop.

— Quando... “quello” mi 
ha lasciato, credevo che la 
mia vita fosse fi nita. Ma gra-
zie ai consigli della mia cara 
Nadia, — e rivolse un sor-
riso riconoscente a mia ma-
dre, — mi sono iscritta a un 
gruppo di lettura e…

Lasciò la frase in sospeso 
e Goffredo e io la comple-
tammo al posto suo.

— Ti sei innamorata!
Donatella arrossì.
— Andiamoci piano con 

le parole. Ho conosciuto un 
uomo, ci stiamo frequen-
tando. Lui è vedovo ed è 
molto bello! — disse, con 
l’aria sognante di una ra-
gazzina al primo amore.

— Sono contenta per te, 
Donatella! — mi congratu-
lai. — Quando ce lo pre-
senterai?

— Quando lo avrò cono-
sciuto meglio. Stavolta non 
voglio fare passi falsi, ma ho 
buone speranze.

— Io l’ho conosciuto, — 
disse mia madre, — e mi è 
piaciuto molto. Sono sicura 
che è la volta buona.

Abbracciò la sua amica e 
io capii ancora di più quan-
to fosse forte il loro legame.

— Sono molto contenta 
di aver partecipato a questa 
uscita, — confessai più tar-
di a Goffredo, passeggiando 
tra gli ulivi sulla collinetta vi-
cina alla trattoria.

— Avevo qualche riserva 
pure io, — ammise lui. — 
Non conoscevo bene tua 
madre e avevo un pessimo 
ricordo di te. E invece, si è 

rivelata una decisione giu-
sta. E… non solo per la fe-
licità di mia zia.

Mi sbagliavo, o quella po-
teva essere considerata una 
dichiarazione di interesse 
nei miei confronti?

Guardai Goffredo e intuii 
che non avrebbe detto altro. 
Nonostante la spocchia del 
bambino che recitava poesie 
e la preparazione del bota-
nico che mi aveva illuminata 
sulle bellezze del Giardino 
di Ninfa, compresi che il suo 
carattere era di fondo timi-
do e che non si sarebbe sco-
perto ulteriormente. 

Ma io non avevo intenzio-
ne di perdere la possibilità 
di... non sapevo bene di co-
sa, ma non volevo che il no-
stro incontro fi nisse con una 
vaga promessa di rivedersi, 
chissà dove, chissà quando.

— Ripartirai oggi stesso? 
— gli chiesi.

— Domani pomeriggio.
— Che cosa ne pensi di 

un giro turistico per Ro-
ma stasera?

— Roma by night?
— Esatto, ma lontano dal 

caos. Mi hai fatto scoprire le 
magie del Giardino di Ninfa, 
e io potrei mostrarti qualche 
angolo meno conosciuto ma 
molto suggestivo della capi-
tale. Sempre se Donatella 
non vuole stare con te.

— Credo che mia zia 
crollerà addormentata 
appena rientreremo a ca-
sa, ma anche se non fosse, 
non avrà nulla da obietta-
re se uscirò con te.

— Quindi accetti? — 
domandai, ancora un po’ 
incerta.

— Non posso lasciarmi 
scappare l’occasione di co-
noscere la cosiddetta “Ro-
ma sparita”.

— Te ne innamorerai, ne 
sono sicura.

— Sono già sulla buona 
strada, — sussurrò lui.

E, ne ero sicura, non par-
lava solo di Roma.

Alba G.

Né io né lui ci sbilanciammo, 

però le premesse apparivano 

decisamente interessanti
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